离不掉。
他不同意，就离不掉。
那怎么办？
阿依莎抱着膝盖，把脸埋进去。
额头贴着膝盖的骨头，硬硬的，凉凉的。
她想起阿佳那天蹲在她面前说的话——等他下次喝醉了，你把他绑在床上，用刀砍他两下。
这年头都是要脸的，怕不要脸的；
要命的，怕不要命。
你跟他豁命，你看他还敢不敢动手。
她当时觉得那是疯话。
可她现在坐在这张床上，背后是男人的鼾声，身上是男人留下的痕迹，她忽然觉得，阿佳说的，可能是唯一的路。
死马当活马医。
她不想逆来顺受。
她不想坐以待毙。
她不想等到哪一天被打断了肋骨躺在床上动不了的时候，才后悔今天没有做点什么。
阿依莎抬起头。
她从床沿上站起来。
轻手轻脚地走到门口，拉开门闩。
门轴响了一下，她吓得停住，回头看了一眼。
扎西没动，鼾声照旧。
她出了屋子。
院子里黑漆漆的，月亮被云遮住了，只有经幡还看得见轮廓。
她摸到牛棚边上，牛棚的木桩上挂着一卷绳子，是平时捆牛用的，牛皮绞的，又粗又韧。
她把它从木桩上解下来，卷成一团，抱在怀里。
牛棚里的牦牛动了动，铜铃响了一下，又安静了。
她回了屋。
扎西还是那个姿势，面朝外，一条胳膊垂在床沿上，嘴巴半张着，呼吸粗重。
阿依莎站在床边，借着窗户里透进来的那一点点灰蒙蒙的光，看着他的脸。
她攥着绳子的手在抖。"