主角是苏黎水衍的现代言情《清略三生》，是近期深得读者青睐的一篇现代言情，作者“一人入谷”所著，主要讲述的是：九月，上海，下了一整夜雨。客厅只有一盏落地灯，暖黄昏暗。水衍盘腿坐在地毯上，面前摊着三枚所里寄来的居延汉简的高清照片，打印在哑光相纸上，墨色沉得下去。简面上是隶书，笔画被两千年的风沙磨得发钝，"檄"字她看了三遍，总觉得不对。"檄"与"激"，一字之差。她在文末写：此处释"檄"为是。下发作书，非"激"。旁人读来是通报、是军令，不是"激愤"。一撇一捺走错了方向，整枚简的语气就歪了。写完，她把笔帽合上。"...

《清略三生》精彩片段

九月，上海，下了一整夜雨。
客厅只有一盏落地灯，暖黄昏暗。
水衍盘腿坐在地毯上，面前摊着三枚所里寄来的居延汉简的高清照片，打印在哑光相纸上，墨色沉得下去。简面上是隶书，笔画被两千年的风沙磨得发钝，"檄"字她看了三遍，总觉得不对。
"檄"与"激"，一字之差。
她在文末写：此处释"檄"为是。下发作书，非"激"。旁人读来是通报、是军令，不是"激愤"。一撇一捺走错了方向，整枚简的语气就歪了。
写完，她把笔帽合上。"咔"的一声，在安静里显得格外清楚。
茶几上是一杯美式，她端起来抿了一口。凉了，有点苦。
手机屏幕亮了一下。
苏黎发来的消息。是她茶馆新上的点心照片，配文：你再不来，我就要把这盒桂花糕喂流浪猫了！
水衍：流浪猫不吃甜的。
苏黎：你比流浪猫还难伺候。
水衍：嗯。
苏黎：嗯是什么意思？内心毫无触动的嗯？还是准备出来走走的嗯？
水衍：是你别吵我的嗯 :) 。
苏黎：你明天就给我过来！不然绝交！
水衍没再回。苏黎是她的学妹，低两届。苏黎是什么情绪都写在脸上，她是什么情绪都咽下去。但这么多年下来，能让她把咽下去的东西逼出来一点的人，也就苏黎了。不过也就一点。
她浅笑，准备把手机反扣在茶几上，停了一瞬。
翻回来，无意识地往下滑。朋友圈推荐流里，是一条财经号的推送：
《万俟深获**金融峰会年度人物奖：从量化交易到价值投资，中国**的华尔街新势力》
配图是他站在领奖台上的照片。深灰的西装，暗蓝的领带。灯光从侧面打过来，勾勒出清晰的下颌线，银丝框眼镜下他的眉骨很高，压住眼窝的阴影，目光从里透出来，有很清晰的落点。他在笑，笑得很克制，嘴角上扬弧度。水衍太熟悉了，是“我知道自己值得，但不必张扬”的意思。
她看了三秒，按灭屏幕，把手机翻过去。
他们之间的事，说起来像一份写得很漂亮的结案报告：逻辑自洽，措辞得体，结论清晰，谁都挑不出错。唯独最后那一栏"后续"是空的。
水衍又把手机推远了一点。
继续记录。
手边的草稿写了两句，又划了两句。再写了一行，又划了一行……又拿了张新的稿纸重新落笔，笔尖落在纸上，写了一个“俟”字。水衍无奈的扯了下嘴角，喝了一口手边冷掉的咖啡。摇摇头。
她站起来，赤脚走到窗边。玻璃上是水痕，外面是上海九月的夜，雨还没停，湿冷，霓虹被雨水模糊成了一团，让城市看起来像一张正在褪色的底片。她想起小时候学过的词——"雨脚"。"雨脚如麻未断绝"。杜甫写的是逃难，她此刻看雨，"如麻"两个字，倒真贴切。
万俟深。
这个名字像针灸，有一瞬刺痛，继而蔓延至肌肉的紧绷，不疼，但让人难以忽视。他们分开一年了，一年里她没有主动联系过他一次，也没有删除他的微信。他偶尔会在朋友圈发一些内容，金融峰会的照片、某篇行业分析文章的链接、一张出差途中的风景照、机场或酒店窗外街景、某个她不认识的城市天际线。每一条她都会留意。不点赞，不评论，仿佛在看一个陌生人的生活。
但他们终究不是陌生人。他们彼此太了解了——了解到来不及变成陌生人，便直接落在了另一个尴尬的边界。
水衍想起分手那天。
两个人坐在那家常去的咖啡馆里，各自面前一杯凉透的美式。万俟深穿了一件深蓝色的衬衫，袖口卷到小臂中间——那是她最喜欢的一件，他说"每次穿这件见你，你都会多看两眼"。今天他又穿了，只是，多看两眼也改变不了什么。
对面一对年轻情侣在分一块提拉米苏，女孩的勺子碰到了男孩的手指，两个人都笑了。
万俟深抬头看了一眼那对情侣，仿佛有什么甜蜜的回忆，看了水衍一眼，嘴角带着笑意。
“要给你点一份吗？”
“不用了。”
“好。”
“你论文写完了吗？”
“恩，已经交了。”
“好。”
“我下周的飞机。”
“……好。”
水衍移开了目光，但她知道他在看她。万俟深的目光从眼睛移到嘴唇，最后落在她的手指上。她一紧张就会转戒指，刚准备转，蓦地低头看了一眼。
戒指已经摘了。
水衍的手指僵了一下，放平了，搁在桌面上。
然后他说：“那，今天就这样吧？”
“好。”
万俟起身买单，左手习惯性将她的手机往前一推，碰到了咖啡碟，发出“叮”的一声。
水衍回头，眼底亮了一瞬，继而又暗了下去，“噢……我手机又忘拿了。”尴尬一笑。
他们一同走出咖啡馆。他在走，她在后，距离半步。他帮她带了一下门，右手抵着门框，门框上有他握过的温度。她经过的时候闻到了他身上的气味，雪松，还是那款香水。
他们站在门口，
二十秒，
初秋下午的光从梧桐叶缝里漏下来，落在地砖上，被行人踩得稀碎作响。叶子的边刚起了一点黄，大部分还是深的绿。
谁也没有先开口。
彼此距离很近，能听到对方的呼吸，也许他们都在等对方先说"算了"或者"再想想"，只是都没有。
终于，万俟深把手**大衣口袋里。他说：“以后有什么事可以找我。”
她说：“好。”这个时候除了‘好’，已经没什么可说的了。
他们各自上了各自的车。水衍关上车门后，看了一眼后视镜，他那辆黑色轿车的尾灯亮了一下，然后被一辆公交车挡住了。
她等了一会儿。
公交车开过。那辆黑色轿车已经不在了。
窗外雨声变大了。风把雨吹到了窗玻璃上，密密匝匝地响。昨天夜里她好像也听见了雨声。是梦里的雨，下得比现在还大。
她手里捧着一枚刚出土的简，湿漉漉的。简上面的字她认得，清清楚楚，是自己论文里引过的句子。可雨一落上去，墨就化开了。先是撇，再是捺，最后一整行字像被水冲散，顺着简面淌下来，什么都没留下。
她伸手去接，接了一手黑水。
醒来时枕头是湿的——她以为是汗，后来发现是眼泪。
"各司其职。"她在梦里听见自己说这句话，可梦里没有别人，她是对着空气说的。
手机又响了，这次是电话。
“顾老师，您找我？”
顾老是她读博时的导师，如今带古文研究所，七十出头，头发全白，说话却像年轻人一样爱用感叹号。
"水衍！还没睡吧？"
"还没。"
"好！正好！有个事要找你。"
"您说。"
"《望烽》剧组，知道吗？郑导的新戏，写太史令的。他们要找个学术顾问，把道具、台词、礼仪这块把把关。我想来想去，你最合适！"
水衍把手机换到另一只手："汉代古装剧，他们找我做什么。"
"把把关嘛！剧组那个美术，满脑子都是看着古就好，上次拍个汉俑，耳朵给我画成唐风的！你去了，能救一个是一个。"
"我最近有简牍整理还有几篇论文要写。"
“那玩意儿又跑不掉，横店就待三周，换换环境。车程三小时，也不耽误你论文。还能顺手拿个顾问费。”
水衍在犹豫。
顾老知道她的脾气，补了一句："你常年蹲探方，也该看看假的文物长什么样。辨伪，得先知道人是怎么造假的。"
“好。”这句话戳中了她。居延汉简、悬泉置文书，她一眼能分出哪枚是真的、哪枚是后世仿的。可她是真没怎么进过剧组——她这辈子见过的"假古董"，最多是地摊上十块钱一把的青铜剑。
"您把地址和***给我吧。"
顾老在那头笑："那太好了！我让助理安排。"
“好。”
挂了电话，水衍在日历上圈出一周后出发的日期。
窗外雨小了。她把三枚简的照片收进文件夹，标了日期。封面上她写：居延·檄与激。底下又补了一行小字：
"真与假之间，不是墨的深浅，是时间的重量。"
那是她给这枚简写的批注，也是给自己的一句注脚。她没意识到。
她起身，站在窗前，看雨落在城市灰调里。