洗衣液拿出的一瞬间。我妈脸上的笑意僵住，眼里最后那点光熄了。我爸没察觉，他还在笑着催促我妈。“愣着干嘛，还不赶紧接礼物放厕所去。”我妈没接。她只是看着那瓶洗衣液。依旧是熟悉的牌子。熟悉的蓝色瓶身，熟悉的“买一送一”他也明明答应得好好的。甚至今天买礼物时，还特意给我拍了张玫瑰和百合的照片。问我：“暖暖，你说你妈是喜欢玫瑰还是百合？”"