城里生活，确实和农村不一样。

但她不怕。

慢慢来，总能学会。

就像做衣服，一针一线地学。

就像种菜，一点一点地种。就像过日子，一天一天地过。

总会越来越好的。

她闭上眼，睡着了。

梦里，窗台上的葱苗长得老高，绿油油的。院子里也长满了蔬菜，茄子紫，辣椒红，青菜绿。陆建明穿着她做的新衬衫，站在菜地边，冲她笑。

扫盲班开课那天，林秀秀起得比平时更早。

天还没亮透，她就轻手轻脚地起了床。陆建明还在睡，呼吸均匀绵长。她借着窗外透进来的微光，找出那件最干净的蓝布褂子——袖口补过了，但洗得发白，熨得平整。

穿好衣服，她坐到窗边的小凳子上，借着晨光看那本裁缝书。书是苏文娟昨天让陆建国送来的，封面已经磨得发毛，里面密密麻麻都是字和图画。她翻了几页，大多看不懂，但那些衣服的图样，她看得仔细——领子怎么裁，袖子怎么上，口袋怎么缝。

看了一会儿，她站起身，走到窗台边。

陶罐里的葱苗又长高了些，细细的绿色叶片上挂着晨露，在朦胧的晨光里亮晶晶的。她伸出手指，很轻地碰了碰其中一片叶子。

“好好长。”她小声说，像是在对葱苗说，也像是在对自己说。"