第一章 薄荷与方程式*九月的暴雨砸在塑胶跑道上，蒸腾起一片氤氲的雾气。我攥着湿透的入学通知书躲在梧桐树下，看着远处公告栏前的人群突然骚动起来。少年从教务处方向走来，白色校服衬衫像道劈开雨幕的闪电。他单手拎着黑色书包，腕骨在湿透的袖口下泛着冷玉般的光泽。雨水顺着锋利的下颌线滑进衣领，在锁骨凹陷处积成小小的水洼。...